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И снова различаю под ногою
зловещий след в пыли. И слышу снова,
как вечера, сойдясь в кольцо тугое,
рокочут ревом или эхом рева.

Х. Л. Борхес «Лабиринт»

Использование различных пластов древней мифологии, и в первую 
очередь мифологии античной, при разработке собственной знако-

вой системы, как нами неоднократно отмечалось ранее, уже давно стало 
одной из отличительных особенностей современной фантастической ли
тературы. Одним из наиболее выразительных и предоставляющих обшир
ное поле для различного рода аллюзий и толкований является с детства 
известный практически любому человеку миф о Минотавре. В преды
дущем выпуске данного сборника нами анализировалась особая смыс-
ловая нагрузка указанного образа и связь его трактовки с античными 
источниками в дилогии «Нам здесь жить» признанных мастеров жан-
ра – украинских фантастов Д. Громова, О. Ладыженского (псевдоним – 
Г. Л. Олди) и А. Шмалько (псевдоним – А. Валентинов). Однако нам 
показалось уместным вернуться к данному образу и более подробно 
остановиться на не рассмотренных нами ранее аспектах преломления в 
нем традиционной мифологии, но на этот раз в сопоставлении с трило-
гией «Охота на Минотавра» ведущих представителей белорусской фан-
тастической литературы Ю. Брайдера и Н. Чадовича. Данная трилогия 
посвящена путешествиям в ментальном пространстве нашего современ
ника, бывшего студента и жертвы теракта Олега Наметкина (по забав-
ному совпадению, тезки главного героя «Нам здесь жить» – Олега За-
лесского), вместе с высокой степенью инвалидности получившего спо-
собность оказываться, причем в буквальном смысле слова, в шкуре 
представителей различных эпох и народов. В сущности, авторы пред-
ставляют нашему вниманию любопытную нетехногенную интерпрета-
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цию традиционного сюжета о машине времени, которая позволяет им 
продемонстрировать собственную трактовку мифа через восприятие ге-
роя, уже (хотя бы в общих чертах) знакомого с трактовкой традицион-
ной, что кажется нам интересным творческим решением. Первый роман 
трилогии «Гвоздь в башке» как раз и повествует нам о пребывании ге-
роя на Крите и многоступенчатых попытках не допустить вытеснения 
человеческой расы расой минотавров.

В первую очередь нам кажется уместным рассмотреть ономастиче-
ский аспект персонажей. Большинством античных источников миксан-
тропическое мифологическое существо, фигурирующее в указанном ми
фе, традиционно именуется Минотавром – «быком Миноса» (греч. ta$ro~ 
‘бык’). Именно данную номинацию мы встречаем в романе Г. Л. Олди и 
А. Валентинова, причем чаще всего в виде уменьшительно-ласкательной 
производной Миня. Однако Плутарх, излагая в числе прочих материа-
листическую версию подвига Тесея, ссылается на труды историка конца 
IV в. до н. э. Филохора и называет противником греческого героя полко-
водца минойцев Тавра, знаменитого своей надменностью и жестоко-
стью (Плутарх. Тесей. 19). Первый Ватиканский Мифограф также упо-
минает Тавра в качестве писца Миноса и любовника Пасифаи, объясняя 
происхождение имени Минотавр следующим образом:

«Так как она родила близнецов, одного от Миноса, другого от Тавра, то и гово-
рят, что она родила Минотавра» (I, 43, 12 [10, 87]).

В свою очередь, в «Мифологической библиотеке», приписываемой 
Аполлодору, указывается собственное имя рассматриваемого нами ми-
фологического существа, в то время как традиционное «Минотавр» вы-
ступает скорее в качестве прозвища:

«Появившийся бык сошелся с ней, как с настоящей коровой, и Пасифая родила 
Астерия, прозванного Минотавром» (III, 4 [1, 49]).

Вариант данного имени мы находим и у Павсания:
«…Тесей <…> победив Астериона, сына Миноса, вернулся с Крита» (Павса-

ний. Описание Эллады. II, 31, 1 [9, 175]).

Следует отметить, что мы также встречаем у Павсания номинацию 
«Минотавр», однако она довольно последовательно сопровождается уточ
нением «так называемый» (I, 22, 5; I, 27, 8; III, 18, 7).

В начале романа Ю. Брайдер и Н. Чадович, определяя имя мифоло-
гического героя, компилируют различные источники:

«Мне до сих пор неизвестно – по-прежнему ли там царствует Минос или власть 
перешла к свирепому Астерию, называемому также Тавром» [2, 7].
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Следует отметить, что авторы не уточняют, называют ли Минотавра 
данными именами современные ему греки и критяне, либо указанные 
сведения почерпнуты Олегом Наметкиным из научной литературы, ста-
рательно проштудированной им перед визитом на Крит. Впрочем, имя 
«Тавр» употребляется авторами только один раз, в приведенном выше 
отрывке, в дальнейшем же за указанным персонажем прочно закрепля-
ется имя «Астерий». Что касается номинации «Минотавр», то данное 
существо в соответствии с определением, содержащемся в «Мифологи-
ческой библиотеке», воспринимает его именно как прозвище:

«Хотя на прозвище “минотавр” я не обижаюсь. Надо ведь нам как-то называть-
ся. Не людьми же!» [2, 19].

Как мы видим из приведенного отрывка, указанное прозвище также 
рассматривается в качестве вербальной возможности противопоставить 
себя человеческой расе:

«Стесняться нужно не нам, богоизбранным минотаврам, а вам, обезьяньим от-
родьям. Ваши дни сочтены! Скоро над миром воцарится совсем другая раса!» [2, 19].

Следует заметить, что указанное определение людей, в свою оче-
редь, является явным анахронизмом. Однако в дальнейшем размножив-
шаяся с течением времени раса минотавров получает иное самоназва-
ние – «кефалогереты»:

«Кефалогереты – вот, значит, как называют себя минотавры. Как же это лучше 
перевести? Если дословно, то собиратели голов. Не чужих, конечно, а своих соб-
ственных. В том смысле, в каком Геракла можно назвать собирателем физической 
мощи. Но понятнее и проще будет – головастые. Так иногда величают самого Зевса.

“О, Зевс Головастый, покровитель чужеземцев…” Уж и не помню, откуда это. 
Кажется, из “Немезиды” Кратина…» [2, 233].

Особо следует подчеркнуть, что «кефалогерет», а точнее «кефалеге-
рет» (греч. kefαlhger1th~), отнюдь не является традиционным эпите-
том Зевса, а представляет собой авторский каламбур одного из ведущих 
представителей «древней» аттической комедии Кратина (умер около 
420 г. до н. э.), созданный по образцу гомеровского «нефелегерет» (греч. 
nefelhger1th~ ‘тучесобиратель’). Мы встречаем его в комедии «Хирон»:

Со древним Кроном, прю соединившим браком,	
Тиранна мощного произвели на свет.	
Бессмертными прозван он «Кефалегерет».

Перевод С. Дестуниса

Однако и в приведенном выше отрывке, и в достаточно вольно ци-
тируемой авторами «Немезиде» под личиной верховного божества скры
вается Перикл, крупнейший государственный деятель Афин и постоян-
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ная мишень ядовитых нападок современных ему комедиографов. Вы-
шеупомянутые остроты в своем жизнеописании Перикла приводит 
Плутарх, указывая также и причину, породившую достаточно большое 
количество весьма обидных для выдающегося политика прозвищ:

«Тело его не имело никакого недостатка; только голова несколько была про-
долговата и несоразмерна. По этой причине в изображениях представлен он всегда 
со шлемом – по-видимому, художники не хотели обнаружить сего безобразия» (Плу
тарх. Перикл. 3 [11, 213]).

Вне всякого сомнения, именно данный факт оказал влияние на соз-
дателей «Охоты на Минотавра», позволив им также снабдить своего ге-
роя шлемом, используемым им для маскировки своей неординарной на
ружности:

«Незнакомец был одет в хитон из грубой ткани и простой солдатский шлем с 
поперечной прорезью для глаз. Обычно вне боя такие шлемы носят на затылке, но 
сейчас он был надвинут на лицо…

Внимательно присмотревшись, я произнес:
Ну и шлем у тебя! Таких здоровенных я отродясь не видел.
Голова не маленькая, – солидно ответил он. – Пришлось изготовлять по особо-

му заказу» [2, 16–17].

Образ шлема появляется и в «Нам здесь жить», в финальной части 
романа, описывающей неравную схватку обитателей Города с вторгши-
мися на их территорию правительственными войсками, но на этот раз 
уже в виде ассоциации, невольно возникающей у человека рациональ-
ной реальности при столкновении с реальностью мифологической:

«Что-то встает с земли – с грязного мокрого асфальта. Человек! Человек?!…
Тот, кто встал с асфальта, слишком высок. Слишком широкоплеч. Слишком…
Солдаты вновь кидаются вперед, и я лишь успеваю заметить шлем – странный 

рогатый шлем на голове у высокого, кого только что топтали и били прикладами. Он 
с ревом бросается на врагов, одним движением сбивая наземь полдюжины черных 
подшлемников. Остальные вновь отбегают, вскидывают автоматы…

Валентин-Валько подходит к неподвижному черному телу, опускается на кор-
точки, гладит убитого по выпуклому крутому лбу. И вдруг я понимаю, что на неве-
домом Мине не шлем и не карнавальная маска…» [8, 357–360].

Внешний облик Минотавра в романе Г. Л. Олди и А. Валентинова 
действительно практически ничем не отличается от традиционных ми-
фологических представлений. Разве что одеждой, но ее, разумеется, 
диктуют уже требования современности:

«Массивный торс, сплошь в космах бурой шерсти, увенчан тяжкорогатой голо-
вой; бугрятся узлами мускулов длинные, до колен свисающие руки, тупые когти на 
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корявых пальцах… зато чресла чудовища затянуты в самую что ни на есть обыкно-
венную “варенку”, и из бахромы штанин торчат лохматые бабки с копытами» 
[7, 290–291].

В свою очередь, Ю. Брайдер и Н. Чадович в значительной степени 
отступают от мифологической традиции, и Минотавр в их изображении 
представляется отнюдь не миксантропическим существом, а определен
ной мутацией:

«Конечно, под шлемом скрывалась отнюдь не бычья морда. Но и не человече-
ская голова в привычном смысле этого слова.

Никаких рогов, естественно, не было и в помине, однако на висках торчали 
внушительные шишки, зрительно увеличивавшие размер черепа едва ли не вдвое. 
Лицевые кости, особенно нос и скулы, резко выдавались вперед, отчего рот казался 
непропорционально маленьким и каким-то кривым, а чересчур широко поставлен-
ные глаза почти соседствовали с ушами» [2, 18].

О человеческой природе Минотавра в указанном романе свидетель-
ствуют и археологические данные о якобы обнаруженном во время рас-
копок на Крите перед Первой мировой войной скелете, принадлежав-
шем «вовсе не человеку-быку, что было бы нонсенсом, а именно челове
ку, пусть и человеку иной биологической формации. Куда более мощному 
и, если судить по отпечаткам коры головного мозга, оставшимся на вну-
тренней поверхности черепа, куда более сообразительному, чем мы с 
вами…» [2, 124].

Следует отметить, что попытки материалистического объяснения 
происхождения Минотавра предпринимались уже в античные времена, 
что мы наглядно продемонстрировали в приведенных выше отрывках. 
Гераклит в сочинении «О невероятном» подчеркнуто категорично от-
метает не только возможность происхождения потомства от союза жен-
щины с быком, но и саму реальность подобного союза:

«…ведь было бы смешно, если бы царица стремилась к неосуществимой свя-
зи» (7).

Однако еще более вдумчивый подход к данной проблеме мы нахо-
дим в «Описании Эллады» Павсания, который, также в целом подвергая 
сомнению традиционную мифологическую версию, все же допускает 
возможность нечеловеческого внешнего вида Минотавра и предлагает 
для объяснения именно теорию мутации, на которую опираются Ю. Брай
дер и Н. Чадович:

«…так как предание об этом не сохранилось, то неизвестно, был ли Минотавр 
человек или зверь, но и в наше время женщины рождают еще более чудесные, чем 
он, существа» (I, 24, 1 [9, 80]).
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С проблемой определения природы Минотавра довольно тесно свя-
зан вопрос о его отцовстве. Даже материалистические античные толко-
вания древнего мифа обычно признают Минотавра плодом внебрачной 
связи критской царицы Пасифаи. Мифологические источники еще бо-
лее однозначно видят в нем наглядную улику супружеской неверности 
и противоестественной страсти:

Рода позор между тем возрастал. Пасифаи измену
Гнусную всем раскрывал двуединого образ урода.
Принял решенье Минос свой стыд удалить из покоев…

Овидий. Метаморфозы. VIII, 155–158,
перевод С. Шервинского [6, 169]

Астерием в романе Ю. Брайдера и Н. Чадовича подобная версия ка-
тегорично воспринимается как оскорбительная дезинформация, распу-
скаемая недоброжелателями. Обоснованность негодования героя косвен
но подтверждается и предсказанием Дельфийского оракула, якобы по-
лученным Минотавром, где последний однозначно назван «законным 
наследником Миноса» [2, 21].

Значительно сложнее обстоит дело с происхождением Минотавра в 
дилогии Г. Л. Олди и А. Валентинова. Ни одна из классических мифо-
логических версий не находит своего отражения в романе, поскольку не 
соответствует авторской концепции произведения. В данном случае Ми
нотавр является скорее не мифологическим, а литературно-мифологи
ческим героем, обретшим материальное воплощение персонажем рома-
на писателя-фантаста и демиурга новой постэсхатологической реаль-
ности Алика Залесского «Бык в Лабиринте» (авторское название – «Люди, 
боги и я»). В соответствии с литературной традицией, восходящей к но-
велле Х. Л. Борхеса «Дом Астерия», роман был написан от первого лица 
и первоначально включал не только древнегреческий период, но и зло-
ключения затравленного Минотавра в родном Городе автора. В момент 
сильнейшего эмоционального потрясения Алик уничтожает современ-
ную часть романа:

«Не дам! Я сюда душу вкладывал, в эти строчки, в этого несчастного Миньку, 
вынужденного скрываться в подвалах и канализационных трубах… не дам!

И твердой рукой я убил текст. Издатель получит своих греков, Тезея и гору под-
вигов, а это – выкусите!» [7, 295].

Сжигая страницы распечатки на конфорке-«алтарке», герой практи-
чески совершает традиционное для жителей Города, существующих в 
условиях мифологической реальности, но исполненное совершенно но-
вого смысла жертвоприношение, в свою очередь преобразуя реальность 
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и инициируя материальное воплощение Миньки. Следует отметить, что 
мотив «вложения души» в целом занимает важное место в структуре 
романа.

В применении к мифологическому времени всякие попытки хроно-
логии, без сомнения, представляются довольно условными, да и мифо-
логическая традиция не позволяет высказать более-менее однозначное 
предположение о возрасте Минотавра. Согласно большинству источни-
ков, Тесей отправился на Крит с третьим посольством, однако мифогра-
фы серьезно расходятся в определении временных промежутков, на
значенных Миносом для уплаты человеческой дани. Если следовать 
Аполлодору (Эпитома. I, 7) и Диодору Сицилийскому (Историческая 
библиотека. IV, 61), афиняне должны были отправлять корабль с двумя 
семерками приговоренных раз в девять лет, однако Гигин называет ука-
занную дань ежегодной (Мифы. 41), а соответствующее место у Плу-
тарха (Тесей. 15), согласно комментарию С. Дестуниса, вообще можно 
трактовать двояко: каждые девять лет либо ежегодно в течении девяти 
лет [11, 1309]. Следовательно, мифологический возраст Минотавра мо-
жет варьироваться от весьма юного до вполне сознательного. Поэтому 
неудивительно, что авторы исследуемых произведений, даже опираясь 
на данные античной мифологии, в этом отношении также представляют 
себе Минотавра абсолютно по-разному. Ю. Брайдер и Н. Чадович опре-
деляют дань Афин Криту как ежегодную, а герой является мужчиной в 
полном расцвете жизненной силы, описываемым в соответствии с ха-
рактеристикой, данной Филохором полководцу критян Тавру, пользо-
вавшимся на Крите большим влиянием (Плутарх. Тесей. 16):

«Боги наградили его всеми доблестями, присущими воину: силой, быстротой, 
выносливостью, неукротимостью. Здесь, на Крите, ему нет равных ни в борьбе, ни 
в кулачном бою, ни в поединке на мечах, ни в гонке колесниц» [2, 14].

Трехгодичный цикл также фигурирует в романе Г. Л. Олди и А. Ва-
лентинова, однако поскольку действие происходит в мифологической 
реальности недалекого будущего, то мотив жертвоприношения полно-
стью устранен из данной линии романа. Именно за три года до начала 
действия романа Миня появляется на окраинах Города, предельно пере-
пуганный непривычной и явно недружелюбной обстановкой. Что же 
касается возраста героя, то авторами неоднократно подчеркивается его 
крайняя юность и абсолютно детская доверчивость и трогательность:

«Он смотрел на меня сверху вниз (роста в бугае было добрых два метра), а ка-
залось, что – снизу вверх. Как сын, с надеждой глядящий на строгого отца.
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“Папа, можно мне пойти погулять?”
Косматая ручища неуверенно скребет ногтями по моей груди.
…Чадо соображает с полуслова и резво топает в обход кинотеатра, время от 

времени оглядываясь на меня: не отстал ли? Ну точь-в-точь ребенок – и погулять 
хочется, и потеряться боязно!» [7, 324–325].

Конечно, детский возраст персонажа определяется и его местом в 
сюжетной канве произведения: демиург новой реальности Алик Залес-
ский сам является человеком средних лет и весьма странно восприни-
мался бы читателем в роли отца (пусть в первую очередь и литературно-
го) зрелого Минотавра, однако и мифологические источники позволяют 
подобную трактовку образа. Также нам представляется важным, что в 
моменты чрезвычайной опасности добрейший и тишайший Миня-ре
бенок перевоплощается в действительно монументального мифологи-
ческого героя, самоотверженно встающего на защиту близких ему лю-
дей. Подобную трансформацию мы имели возможность наблюдать в 
приведенном выше описании оккупации Города. В подобных сценах 
Минотавр поистине обретает некую божественность, заставляя вспом-
нить, что, согласно комментарию В. Г. Боруховича, на Крите имя Асте-
рий было эпитетом Зевса [1, 163].

Минотавр мира героев дилогии «Нам здесь жить» абсолютно уника
лен, тогда как Ю. Брайдер и Н. Чадович предлагают нашему вниманию 
целую расу минотавров, ведущих свое начало от Астерия и его сестры 
Ариадны, также изображенной в данном произведении как женская 
особь указанной мутации. При всей своей кажущейся окказиональности 
данный мотив все же может найти свое обоснование в античной тради-
ции, поскольку, по версии А. Ф. Лосева, в числе прочих аспектов слож-
нейшего мифологического комплекса, «Минотавр <…> очевидно, был 
одной из традиционных фигур критской небесной пантомимы». На чер-
нофигурном сосуде для воды (гидрии), хранящемся в Британском му-
зее, изображены три Минотавра, бегущих широкими скачками, с бы-
чьими хвостами и руками, упертыми в бока [4, 208]. Следует отметить, 
что целый вымышленный народ быкоголовых людей, своим видом по-
добных греческим изображениям Минотавра, упоминается в «Правди-
вых историях» Лукиана (II, 44), однако здесь они носят название «буке-
фалы» – «быкоголовые» (греч. bo$~ ‘бык’).

Возможно, на подобную трактовку образа Ариадны, явившейся в ро
мане непосредственной убийцей Астерия, оказало влияние происхожде-
ние данного мифологического персонажа от критской богини, часто изо-
бражающейся в ипостаси «владычицы зверей» (p3tnia qhr^n). Посколь-
ку «из богов олимпийского пантеона больше всего минойских элементов 
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сохранила <…> Артемида» [3, 54], также в данном контексте кажется 
уместным упомянуть древний сицилийский обычай, исполняемый в 
честь богини так называемыми буколиастами, которые надевали на го-
ловы рога и в качестве приношения Артемиде несли караваи с изобра-
жениями животных [5, 42]. Следует отметить, что после возвращения с 
Крита Тесей соорудил на площади Трезена храм именно Артемиды Со-
теры (Спасительницы) (Павсаний. Описание Эллады. II, 31, 1).

Минотавры в романе Ю. Брайдера и Н. Чадовича ощущают себя бо-
лее совершенной ступенью эволюции, претендуя на титул сверхчелове-
ка и равенство с богами. Действительно, по воле писателей они явно 
наделены физиологическими преимуществами перед нашей расой. Од-
нако все это достоинства имеют отношение к рациональной сфере, тог-
да как в духовном и эмоциональном плане уже Астерием демонстриру-
ется, а с течением времени усиленно прогрессирует явная ущербность:

«Этот народ не имел понятия ни о литературе, ни о философии, ни о теологии, 
а их история, начинавшаяся с Астерия Непобедимого, представляла собой всего 
лишь приукрашенный и недостоверный перечень быкочеловечьих побед, описан-
ных по одной и той же примитивной схеме…» [2, 244–245].

В конечном итоге именно данная односторонность приоритетов и 
приводит к упадку и гибели цивилизации кефалогеретов.

Минька-Минотавр в изображении Г. Л. Олди и А. Валентинова от-
нюдь не столь грандиозен, в нем гораздо более выражено природное на
чало, однако благодаря своей способности к любви и самопожертвова-
нию он представляется нам не только гораздо более человечным, но и в 
гораздо большей степени воплощающим в себе единство с космическим 
дыханием вселенной, которое доносят до нас древние мифы.

Вне зависимости от авторской концепции, как нам кажется, можно 
только приветствовать появление в современной литературе, причем 
ориентированной на широкий круг читателей, столь разнообразных 
трактовок знаменитых мифологических образов, причем основывающих
ся не только на фантазии самого автора (как, к сожалению, происходит 
в последнее время довольно часто), но и на прочном фундаменте антич-
ной мифологии.
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